九月的泸州，长江边暑气未散，恩比德却在下车那一刻打了个冷战，他下意识地裹了裹外套，心想篮球场上的对抗再激烈，也抵不过校长办公室门前那股子冷气，他是来做校园活动的，NBA球星进中学，主题自然是“体育精神与成长”，可他没料到，在泸州老窖天府中学，成长这件事,竟还有另一门更隐秘的课。
校长姓周，五十来岁，戴一副细边眼镜，说话慢条斯理，他领恩比德穿过一条长长的走廊，墙上贴着历届高考状元的照片，一个个目光笃定，仿佛在确认来者的成色，恩比德注意到，走廊的尽头是一面玻璃柜，里面整整齐齐码着泸州老窖的年份酒，酒液在射灯下泛着微光,像某种凝固的时间。
“这是我们学校的传统。”周校长停下脚步，“每个毕业班在离校前，会一起封存一瓶酒，等二十年后同学会再开启。”
恩比德凑近看了看，柜门上果然贴着一排小标签，写着届数和封存日期，他忽然觉得，这柜子像极了自己在北非的老家见过的那种老式药柜,每个抽屉里都藏着一个人的病痛与秘密。
活动的重头戏是和学生打一场室内的趣味篮球赛，恩比德起初只是应付，可一个瘦高的男孩引起了他的注意，男孩运球不花哨，但节奏极好，像在打一套不慌不忙的拳法，几次突破后，恩比德忍不住问：“你打几年了？”
“七年。”男孩喘着气，额角有汗，但眼里有光，“教练说我手型好，适合投篮，可我爸说，打篮球不如多做几道数学题。”
恩比德愣了一下，他想起自己少年时在喀麦隆的露天球场，父亲也曾说过类似的话，那时候，篮球在他生活的词典里，是个奢侈品般的词汇，他拍拍男孩的肩，想说点什么，最终只笑着把球抛还给他：“再来一球，你手型好，投一个给我看。”
男孩运球，起跳，手腕一抖，球空心入网，声音干净利落,像拍碎了一小块冰糖。
活动结束后，周校长请恩比德去办公室喝茶，茶是泸州本地的绿茶，泡在玻璃杯里，叶片一根根竖着，像一小片森林，周校长从抽屉里取出一张泛黄的清单,递给恩比德。
“这是上学期处理掉的手机。”他推了推眼镜，“一共七十三部，其中六十二部里有游戏软件，包括篮球游戏。”
恩比德扫了一眼，纸上有手写的机型与日期，工整得像份病历，他忽然想起走廊尽头那个酒柜，原来这所学校的时间，是分成两半的：一半被封进酒里，用以珍藏；一半被收进抽屉里,用以遗忘。
临走时，那个瘦高的男孩追出来，塞给恩比德一张折成方块的作业纸，恩比德在车上展开，上面用蓝色圆珠笔画着一个简易的篮球场，篮筐旁写着一行小字：“如果我考上一中，可能就再也没时间打球了，但你今天和我打的那球，我会记一辈子。”
恩比德把纸叠好，放进大衣内侧口袋里，车窗外，泸州的夜被霓虹点亮，长江的水声隐约可闻，他忽然觉得，这趟中国之行，自己不是来教球的，而是来上了一堂关于“分寸”的课：封存是分寸，没收是分寸；投篮是分寸，做题也是分寸，而他自己，一个在费城敲击篮筐的人，第一次在长江边,听见了另一种时间落地的声音。
还没有评论，来说两句吧...